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Cimetière à Sarajevo, en 1994.
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Ravive le débat des frontières est un 
jeu dangereux en Europe. 
De l’ex-Yougoslavie à la Pologne, 
en passant par l’Allemagne, 
la Hongrie et l’Ukraine, l’histoire 
enseigne qu’ériger, déplacer ou 
nier les lignes de partage provoque 
des guerres et ouvre des plaies, 
qui saignent longtemps dans les 
mémoires collectives. Chaque partie 
entretient, à sa manière, la flamme du 
souvenir. Ces conflits de mémoires ne 
hantent pas seulement l’est de notre 
continent, comme nous le rappellent 
l’Irlande du Nord ou l’Espagne. 

Ils minent la confiance entre 
Européens les plus proches. 
Surmonter ces conflits, souvent 
insaisissables depuis l’extérieur, passe 
par un patient travail de vérité  
et de réconciliation, incarné au plus 
haut niveau par des gestes forts qui 
marquent les esprits bien au-delà… 
des frontières. Un tel travail a été 
analysé lors d’un récent colloque 
à Varsovie organisé par Initiatives 
de chrétiens pour l’Europe (IXE, 
dont les Semaines sociales de France 
font partie) et les Éditions Znak.

SÉBASTIEN MAILLARD

La force des gestes symboliques 

Conflits de mémoires, 
entraves à l’Europe

Au fur et à mesure que le temps présent 
devient le passé, plus des témoins qui 
ont participé aux événements deviennent 
absents et plus la mémoire gagne de 
l’importance. Il s’agit de la mémoire col-
lective, ce qui ne veut pas du tout dire 
unique. Cette mémoire existe dans l’es-
pace laissé entre l’histoire des historiens 
et des manuels scolaires – plus ou moins 
figée, qui n’éveille plus de grands débats 
politiques, qui ne semble plus détermi-
ner notre présent – et l’aujourd’hui, qui 
s’articule devant nos yeux, avec notre 
participation. C’est dans cet espace 
qu’habite la mémoire ou plutôt les mé-
moires, bien souvent conflictuelles. Elles 
participent vivement aux conflits iden-
titaires collectifs, qui sont exploités po-
litiquement, qui légitiment – ou délégi-
timent – nos actions dans le présent. 
Ainsi, pour ma génération de sexagé-
naires, la Seconde Guerre mondiale et 
l’histoire de l’Europe de l’après-guerre, 
qui a donné vie à l’Union européenne, 
se situe dans cet espace de la mémoire. 
Un espace encore flou, ouvert à diverses 
interprétations et exploitations.

Les mémoires conflictuelles en Europe, 
aussi bien à l’intérieur des nations 
qu’entre elles, sont des obstacles parmi 
les plus importants sur le chemin de 
l’intégration européenne. Des conflits 
de mémoires bloquent entièrement ou 
limitent l’accès aux ressources de la 
confiance et du capital social. Ce faisant, 
ils freinent le processus de création d’un 
peuple, d’un démos européen et, en 
conséquence, ils ralentissent l’évolution 
politique et institutionnelle, indispen-
sables au succès du projet européen. Les 
conflits de mémoires affaiblissent aussi 
l’influence européenne, grâce à laquelle 
l’Union contribue positivement à l’évo-
lution de ses voisins dans la perspective 
de leur éventuelle future adhésion.

Surmonter les conflits de mémoires 
constitue donc un devoir politique et un 
défi moral, que la crise rend encore plus 
impérieux. Les mémoires collectives 
sont et resteront différentes puisqu’elles 
sont aux fondements de nos identités. 
Mais il est important qu’elles disposent 
d’espaces communs afin d’entamer un 
dialogue entre elles et de construire une 
vision et une évaluation partagées des 
conflits du passé.

Est-ce possible et dans quelle mesure ? 
Quels moyens sont à notre disposition ? 
Quel rôle dans ce processus peuvent et 
doivent jouer les Églises et les religions ? 
Quelle signification avaient – et peut-être 
ont toujours – la réflexion, le travail inlas-
sable et les gestes historiques de Jean-
Paul II, surtout lors de ses nombreux pè-
lerinages dans les pays ou les conflits de 

mémoires abondent, comme c’est le cas 
de pays du centre et de l’est européens ? 
Le colloque sur ce thème qui s’est tenu fin 
mars à Varsovie (lire les repères) a montré 
qu’au sein de la problématique des mé-
moires conflictuelles et de la réconciliation, 
des émotions individuelles et collectives, 
les défis éthiques et les besoins de la po-
litique, les questions identitaires et l’ou-
verture au dialogue s’entrelacent de ma-
nière particulièrement dramatique. Ces 
liens sont les plus inextricables dans les 
pays qui, dans un passé relativement ré-
cent, sont venus ou revenus dans la famille 
des pays démocratiques. Mais ils restent 
ténus dans les « vieilles démocraties » aussi.

Comme l’a souligné l’ancien premier 
ministre polonais Tadeusz Mazowiecki, 
en conclusion du colloque, il n’existe 
pas de prescription universelle pour 
soigner des blessures anciennes tou-
jours vives dans les mémoires et pour 
surmonter les conflits entre les uns et 
les autres. Mais il y a place pour de 
grandes inspirations de réconciliation 
cristallisées dans des gestes et actes 
très fructueux. À l’exemple de la ren-
contre entre Adenauer et de Gaulle à 
la cathédrale de Reims en 1962, de la 
lettre des évêques polonais aux 
évêques allemands de 1965, avec la 
phrase prophétique « Nous vous par-
donnons et nous demandons votre par-
don », de l’agenouillement du chance-
lier Willy Brandt devant le monument 
du ghetto à Varsovie en 1970, du geste 

de la paix entre Tadeusz Mazowiecki 
lui-même et le chancelier Helmut Kohl 
lors d’une messe à Krzyzowa en 1989, 
de la rencontre des présidents polonais, 
Lech Kaczynski, et ukrainien, Viktor 
Iouchtchenko, à Pawłokoma (Pologne) 
en 2006 dans l’intention de la récon-
ciliation entre leurs deux pays, et de 
bien d’autres. Ces gestes, bien que la 
solution de problèmes ne puisse se 
limiter qu’à eux, sont des signes qui 
touchent les consciences individuelles. 
Car c’est là, au fond de nous tous et 
de chacun, que le travail de la mémoire 
et de réconciliation doit s’effectuer pour 
porter du fruit.

Les mémoires collectives sont et resteront différentes 
puisqu’elles sont aux fondements de nos identités.  
Mais il est important qu’elles disposent  
d’espaces communs afin d’entamer  
un dialogue entre elles.

REPÈRES
les réconciliations en Europe depuis 1945

PP 9 mai 1950 : déclaration Schuman.

PP 8 juillet 1962 : une « messe pour la paix » réunit 
le général de Gaulle et le chancelier allemand Konrad 
Adenauer à la cathédrale de Reims, où le 7 mai 1945, 
l’Allemagne avait signé sa capitulation sans condition.

PP 18 novembre 1965 : au cours du concile Vatican II 
à Rome, les évêques polonais invitent leurs 
confrères allemands « au dialogue, à la réconciliation 
et à la fraternité » en vue de la célébration du 
millénaire du baptême de Mieszko Ier. Les évêques 
allemands répondront le 5 décembre accueillir 
« avec un respect fraternel les mains tendues ».

PP 7 décembre 1970 : Le chancelier allemand Willy 
Brandt s’agenouille devant le Mémorial du résistant 
juif du ghetto de Varsovie, demandant pardon 
au nom du peuple allemand pour les horreurs 
commises par les nazis. Il signe auparavant le 
traité de Varsovie par lequel la République fédérale 
d’Allemagne reconnaît la frontière germano-polonaise 
dessinée par le fleuve Oder et la rivière Neisse.

PP 22 septembre 1984 : François Mitterrand et Helmut 
Kohl se tiennent longuement la main devant l’Ossuaire 
de Douaumont (Meuse), monument commémoratif 
dédié aux soldats de la bataille de Verdun de 1916.

PP 12 septembre 1989 : le chancelier Kohl et le premier 
ministre polonais Tadeusz Mazowiecki participent à 
une messe de réconciliation entre leurs deux pays à 
Krzyzowa, village près de Wroclaw où s’était réuni à 
partir de 1940 un groupe d’opposants aux nazis.

PP 23 juillet 2004 : inauguration du Vieux pont de 
Mostar, reconstruit après sa destruction en 1993.

PP 13 mai 2006 : le président de l’Ukraine 
Viktor Iouchtchenko, et son homologue polonais,  
Lech Kaczynski inaugurent à Pavlocom (Pologne)  
un monument en mémoire des Ukrainiens morts  
au cours des combats contre les Polonais en 1945.

PP 17–21 mai 2011 : la reine d’Angleterre, Élisabeth II, 
effectue la première visite officielle d’un 
souverain britannique en Irlande depuis 1922.

Henryk WoZniakowski, président des Éditions catholiques Znak
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Pologne-Ukraine, une réconciliation à parfaire

Les plaies restent ouvertes en Bosnie

Pour les tenants d’une lecture mytholo-
gique de l’histoire, la rivalité ukraino-po-
lonaise remonte à 981, lorsque le prince 
Vladimir de Kiev a mené une expédition 
contre les Polonais. Beaucoup  d’Ukrainiens 
et de Polonais croient ainsi que leur anta-
gonisme est une histoire de plus de mille 
ans. Les racines de ce conflit puisent aussi 
dans le soulèvement cosaque ukrainien de 
1648 qui a ruiné l’État polonais et permis 
l’émergence d’une nation ukrainienne mo-
derne. Ces événements ont été réinterpré-
tés en conflits nationaux au cours du 
XIXe siècle, celui du nationalisme. C’est 
alors que la rivalité ukraino-polonaise a 
commencé à porter sur la revendication de 
mêmes territoires, ceux de l’actuelle Ukraine 
occidentale et centrale, avec ses villes de 
Lviv (Lwow en polonais) et Kiev. Ces terri-
toires sont ensuite tombés dans le giron 

« La Bosnie concentre le problème des 
“deux poumons de l’Europe”, selon l’expres-
sion de Jean-Paul II. Il y a conflit – et convi-
vialité – entre catholiques, orthodoxes et 
musulmans, des sunnites monogames 
conscients de leur passé européen et chré-
tien. C’est un pays fragilisé par la guerre 
sanglante terrible qui s’y est déroulée, qui 
a connu des massacres, des camps de 
concentration, des viols de femmes mais 
aussi d’hommes. La Bosnie a connu les pires 
horreurs en Europe depuis la Seconde 
Guerre mondiale. Le symbole de cette souf-
france n’est pas seulement Sarajevo, assié-
gée pendant près de trois ans, mais aussi la 
ville de Mirac et le massacre de Srebrenica 
en 1995, où environ 8 000 hommes ont été 
tués sans que l’Europe réagisse. Les victimes 

ont eu un sentiment d’abandon face à l’oc-
cupant. À la guerre s’est ajouté un conflit 
entre chrétiens et musulmans bosniaques, 
qui a envenimé des relations 
historiquement bonnes.

Les plaies restent au-
jourd’hui ouvertes, car le deuil 
n’a pas été vécu. Beaucoup 
de personnes ne savent pas 
où sont les restes des leurs, 
partis dans cette guerre, mais 
aussi, au-delà, dans toute la 
Yougoslavie, pendant le régime Tito, qui a 
fait éliminer plusieurs centaines de milliers 
d’opposants au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale – ce que l’Europe ignore. Des 
frères, des femmes, des fils ne savent pas 
où ont disparu leurs proches en 1945, em-

Ce qui manque 
aussi, 
c’est la demande 
essentielle 
de pardon.

Iaroslav Hrytsak, professeur d’histoire moderne à l’Université catholique ukrainienne

Neven Simac, avocat croate

PAROLES
Anna Wolff-Poweska
Historienne à l’université Adam-Mickiewicz de Poznan (Pologne)

« Garder la pluralité des mémoires »
« L’idée d’un manuel d’histoire paneuropéen ne me paraît pas une solution 

réaliste aux conflits de mémoire. Chaque manuel scolaire est écrit dans sa propre 
perspective nationale. Un étudiant portugais ne va pas saisir la souffrance du 
peuple ukrainien. On ne peut pas niveler ces souffrances aujourd’hui. Il faut 
plutôt gérer la pluralité des mémoires et nous écouter les uns les autres. Il n’existe 
pas un modèle de réconciliation, mais des expériences à partager entre pays. »

Boris Bartho
Membre de l’initiative Nenapadni Hrdinovia

« De jeunes Slovaques recueillent le témoignage 
de victimes du communisme »

« Depuis trois ans, en Slovaquie, des élèves de lycée âgés de 14 à 18 ans sont 
chargés d’aller à la rencontre d’une personne victime du communisme – un ancien 
dissident, prisonnier de conscience –, de recueillir son témoignage et de se docu-
menter sur ce passé, en vue d’une présentation publique devant les médias. C’est 
une façon de montrer au grand public et à la nouvelle génération que notre passé 
communiste n’est pas abstrait, mais qu’il a touché concrètement des gens. Ceux-ci, 
le plus souvent, se réjouissent que des jeunes s’intéressent enfin à leur histoire et 
qu’elle ne reste pas, sinon, ignorée. Ce travail ouvre le chemin de la réconciliation.

Le passé communiste ne divise pas la société slovaque de façon dramatique. Les 
relations avec les Tchèques sont bonnes depuis la séparation de nos deux pays. En 
revanche, les Slovaques, dominés dans le passé par l’Empire austro-hongrois, se 
sentent aujourd’hui menacés lorsque la nation hongroise cherche à affirmer la 
solidité de son unité. »

Recueilli par Sébastien maillard 

(à Varsovie)

pêchant le deuil, qui est nécessaire pour 
sortir des conflits de mémoire. Je me sou-
viens, tout enfant, à Split et à Zagreb (Croa-
tie), d’avoir vu au cimetière des femmes 
planter leur cierge au hasard dans la pelouse, 
sans savoir si les leurs reposaient là. À Du-
brovnik, on a récemment identifié des os-
sements, dont ceux de mon oncle, permet-
tant à ma cousine d’enterrer son père 
soixante-six ans après sa mort.

L’initiative pour vivre ce deuil serait déjà 
de constater le nombre de victimes, à l’oc-
casion des recensements. Mais la Croatie 
comme la Slovénie ont refusé de le faire et 
la Bosnie-Herzégovine agira sans doute de 
même, car les anciens communistes veulent 
à tout prix cacher les horreurs auxquelles 
leurs parents ont pris part. L’Europe non 

plus ne veut pas établir la vérité des faits et 
le Tribunal pénal pour l’ex-Yougoslavie n’est 
pas compétent pour cette période de notre 
histoire.

Ce qui manque aussi, c’est la demande 
essentielle de pardon, alors qu’il serait bon 
que de grands criminels sortent et recon-
naissent leurs atrocités. Les réconciliations 
franco-allemande et germano-polonaise 
sont des exceptions et non une tendance 
européenne. L’hostilité entre la Hongrie et 
la Roumanie, entre la Hongrie et la Slovaquie 
sont des contre-exemples. Il y a aujourd’hui 
comme une fatigue du pardon public, mais 
il se produit dans le secret des villages. Qu’on 
le demande ou le reçoive, le pardon reste 
un acte personnel. »

Recueilli par S. M. (à Varsovie)

des empires russe et austro-hongrois, don-
nant à la rivalité ukraino-polonaise une 
dimension géopolitique large dans toute 
l’Europe de l’Est. Au XXe siècle, la rivalité 
ukraino-polonaise a dégénéré en conflit 
sanglant, avec des vagues de nettoyage 
ethnique. Deux événements ont été en 
particulier marquants : le massacre anti-
polonais perpétré par des nationalistes 
ukrainiens dans l’ouest de l’Ukraine en 1943 
et le départ forcé d’Ukrainiens de leurs 
territoires vers la Pologne communiste 
d’après-guerre en 1947, connu sous le nom 
d’« opération Vistule ».

De nombreux efforts de réconciliation 
ont toutefois été entrepris lorsque tant les 
Polonais que les Ukrainiens ont vécu sous 
la domination soviétique. Des intellectuels 
ont appelé à revoir leurs relations. La plus 
importante contribution est venue d’un 

éditeur émigré polonais établi à Paris, Jerzy 
Gedroic, avec son journal Kultura. Au début 
des années 1950, il a estimé que, pour un 
meilleur avenir, les Polonais devaient ad-
mettre que Lviv était une ville ukrainienne. 
À la chute de l’URSS, la Pologne a été la 
première à reconnaître l’indépendance de 
l’Ukraine et à se repentir officiellement 
pour l’opération Vistule.

Mais ces efforts de réconciliation sont 
restés limités aux élites. À l’échelle des so-
ciétés, ce fut tout le contraire. Dans les 
manuels d’histoire ukrainiens, les Polonais 
étaient traités comme « ennemi historique ». 
Les Ukrainiens de Lviv ont protesté contre 
la reconstruction d’un cimetière militaire 
polonais. Côté polonais, de nombreux son-
dages des années 1990 montraient que les 
Ukrainiens gardaient une image très néga-
tive auprès des Polonais, pire que celle des 

Russes ou des Allemands. Ces vifs ressen-
timents ont semblé mettre en péril tout 
effort de réconciliation. Ici aussi, l’inter-
vention de figures intellectuelles, avec le 
soutien des hiérarchies catholiques polo-
naise et ukrainienne, est parvenue à inflé-
chir la tendance. Ils ont multiplié les gestes 
forts. À Lviv, il ne subsiste plus de sentiment 
anti-polonais aujourd’hui.

La réconciliation est encore imparfaite 
et, comme pour tenir à vélo, il faut sans 
cesse pédaler pour ne pas tomber. D’autres 
gestes symboliques sont nécessaires. En 
particulier, à l’occasion du 70e anniversaire 
du massacre de 1943 l’an prochain. Dans 
l’immédiat, le championnat européen de 
football en 2012 autour d’un sport très po-
pulaire dans les deux pays devrait relancer 
le processus de réconciliation.

Traduit de l’anglais par S. M.


